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L’autor de l’article constata el dèficit que estudiants i població en general 
demostren en el domini de la llengua, tant oralment com per escrit. La 
causa d’aquest dèficit l’atribueix al fet que en els programes curriculars de 
la matèria de llengua es dediquen moltes hores a teories lingüístiques i a 
conceptes, i poques a la pràctica de la llengua. Perquè el que realment cal 
per ensenyar a parlar, llegir i escriure una llengua és justament parlar-la, 
llegir-la i escriure-la.
Hi ha una tendència habitual en els intel·lectuals, siguin escriptors, siguin inves-
tigadors, siguin docents, a mirar de no deixar-se endur per allò que es considera 
tradicional i, doncs, a obrir camins que es puguin emmarcar en allò que en diem 
la modernitat. Això segurament que està bé.
 Ara, quan els temors a restar ancorats en determinats estils en l’escriptura, en 
determinats mètodes per a la recerca en qualsevol àrea de coneixement o en els 
sistemes pedagògics de qualsevol matèria esdevenen una obsessió, es corre el risc 
d’optar per la via del canvi pel canvi mateix; de procurar no tant, o no gens, 
l’eficàcia de la tasca del creador, del científic o del professor, sinó sobretot de 
poder-se deslligar d’allò que es considera pejorativament clàssic i de sumar-se a 
allò que, en canvi, es considera —sovint demagògicament— avantguardista.
 És lamentablement freqüent la tendència a la dicotomia maniquea que separa 
allò que és del tot dolent d’allò que és l’única cosa bona. En tots els àmbits. 
Sembla estrany que en els inicis del segle XXI encara no hàgim après prou que 
la veritat i també l’encert acostumen a ser qualitats trossejades i disperses entre 
actituds aparentment i potser realment irreconciliables. Res ni ningú no té del 
tot la veritat, ni res ni ningú no és l’única solució completament satisfactòria en 
cap dels terrenys de l’activitat humana. No estem acostumats a la pràctica de la 
intersecció; a la dialèctica que permet de destriar allò que hi ha de discutible en 
qualsevol alternativa, allò que hi ha de rebutjable i allò que hi ha d’aprofitable.
 La història dels mètodes científics, en uns països més que en d’altres, això sí, 
té en comú un toc d’irracionalitat que consisteix en l’actitud següent: davant 
qualsevol plantejament inèdit, s’enderroquen i es desqualifiquen els immediate-
ment anteriors, i se sacralitza la innovació. Absurd, certament, però tan absurd 
com real. Basta esmentar, en el cas de la lingüística, el tractament de l’oposició 
diacronia/sincronia, des de Saussure; l’hegemonia sobtada de l’estructuralisme, 
que arracona com a obsoletes i gens productives les metodologies que exageraven 
l’atomització en l’anàlisi dels problemes; i què no hem de dir dels mètodes gene-
rativistes i transformacionals, els quals cal reconèixer que s’han instrumentalitzat 
per a provocar un menyspreu prepotent envers tots els lingüistes que no els han 
seguits ortodoxament i no hi han restat fidels. Curiosament, bona part de qualse-
vol de les doctrines indicades, especialment potser les chomskyanes, es fonamen-
ten en el pensament dels gramàtics de l’època clàssica, encara que els citin poc.
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 Per això que acabo de dir, és sempre assenyat que, davant l’aparició de nous 
mètodes, siguem cauts en dues direccions: a lloar-los sense fer-los cap retret i, 
particularment, a rebutjar desagraïts aquells que, en el moment de la seva apa-
rició, van passar també per l’enaltiment incondicional.
El món complex i alhora primordial de la formació, en qualsevol dels seus 
nivells, ha patit i pateix encara, si més no en l’àrea de la transmissió de la com-
petència lingüística, d’una confusió que l’ha corromput, en el sentit de generar 
un allunyament inadmissible de les funcions que té encomanades.
 Comencem pel tòpic: en aquest país, els ciutadans en general no coneixem 
amb prou suficiència la nostra llengua. Com que em refereixo al català, és fàcil 
que es tingui la rèplica a punt: és clar que no coneixem una llengua que no ha 
estat present en els contextos educatius, que no ha format part dels currículums, 
que ha estat perseguida, dominada, marginada, prohibida. Res a dir, a aquesta 
reacció. Però no vull ara anar per aquest camí. Situem-nos en els espais estric-
tes de l’escola, de l’institut i, fins i tot, de la universitat, a partir del moment 
històric en què per la recuperació de la democràcia la llengua catalana hi és pre-
sent (tampoc no és intenció meva ara d’entrar en la qüestió que hi és molt poc 
present). Perquè s’entengui, imaginem allò que diré al·ludint la nostra llengua 
aplicat a l’espanyol, idioma no precisament arraconat d’enlloc...
 Recupero i amplio, per tant, la cançoneta: a l’Estat espanyol no es coneix prou 
bé o gens bé la llengua castellana, ni en el territoris on no hi ha cap altra llengua 
oficial.
 Primera consideració: que ningú no digui que això ha estat sempre així. No. 
Ni per al català en els períodes en què ha viscut en la normalitat (poquíssims, 
certament), ni per a l’espanyol, sempre imposat com a idioma de l’imperi. Es 
tracta d’un fenomen més problemàtic des de la segona meitat del segle passat 
fins avui mateix.
 Segona consideració: no podem atribuir aquesta mancança greu a l’aparició 
de les tecnologies avançades (Internet, la cibernètica en general) o a la tan 
esmentada mundialització. No sóc tan ingenu de pensar que no hi tenen res 
a veure, però entenc que és un autoengany perillós que insistim a cercar en 
aquests fenòmens socials la causa principal dels codis tan restringits de què fem 
gala els parlants de l’Estat espanyol; si no mirem cap a un altre lloc, no ens en 
sortirem, del problema. Tinguem en compte un argument tan obvi com que el 
dèficit de l’escassíssim domini de la llengua no arriba amb la revolució tecnolò-
gica ni amb l’intent d’imposar la globalització: abans, molt abans, estàvem en la 
mateixa situació.
 Allò que, al meu entendre, ha provocat la generació del buit alarmant, és que, 
obsedits, enlluernats, alienats i tot, pel valor de la teoria, de les grans tesis, de 
la revolució científica en totes les àrees del coneixement, ens hem entestat a 
introduir-les en tots els programes curriculars de la matèria de llengua. I així, 
estranyament incons cients, formadors i administracions, no hem sabut diferen-
ciar —encara no ho sabem ara— els interessos per a aquells i aquelles que aspi-
ren a ser filòlegs o lingüistes, dels interessos per als qui, en canvi, no en tenen 
cap vocació.
 Quin ha estat i és el resultat d’aquesta confusió? Doncs que els discents que 
no s’entusiasmen per les noves teories lingüístiques ni pels conceptes que els 
són pròpies són titllats d’endarrerits, d’antiquats, de poc coneixedors de la veri-
table ciència del llenguatge. I així ens va. Perquè, pel que fa a la llengua, podem 
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dividir els estudiants entre aquells qui saben respondre què és un sintagma, un 
morfema, un gramema, un fonema, el nucli de no sé què, el sintagma nominal 
zero, un, dos, etcètera, etcètera, i aquells qui no en tenen idea i qui, acomple-
xats, injustament acomplexats, han arribat a la conclusió que no aconseguiran 
mai saber-se tota aquesta nomenclatura. Uns i altres tenen, però, llevat de les 
excepcions, una característica en comú: no saben usar amb prou correcció la 
llengua, ni oralment ni per escrit. Caricatura fins a un cert punt, això que acabo 
d’afirmar. Fa molts anys que ensenyo a la universitat; a facultats de filologia 
catalana; a alumnes a punt de llicenciar-se: he corregit molts i molts exàmens 
en què, essent relativament acceptables les explicacions sobre conceptes, sobre 
teoria, en canvi, l’ús de la llengua és ple d’errades morfosintàctiques i lèxiques 
(excloc expressament les ortogràfiques).
 No perdem de vista que, ultra el problema que suposa aquest fet, té el tret 
inevitable de la reproducció sense fi. Perquè els llicenciats i les llicenciades 
que pateixen el dèficit, que manegen un codi paorosament restringit, acaben 
essent els professors i les professores que ensinistraran nous estudiants. Com? 
Repetint-los unes tesis sovint mal païdes, difonent una terminologia altament 
especia litzada (i altament inútil), fent-los fer unes anàlisis que no demostren 
res o que demostren molt poc del sentit i del coneixement real de la llengua. 
L’ensenyament secundari acaba essent el lloc on s’assaja la repetició mimètica 
d’allò que hom ha sentit en l’universitari. Així, es perpetua el perfil de qui, 
sense dominar l’idioma, n’esdevé mestre que es limita a transmetre, en el millor 
dels casos correctament, reflexions sobre el que hauria de ser l’objecte d’explica-
ció en la formació dels lingüistes, a qui caldria suposar —només faltaria!— un 
domini excel·lent de la llengua.
Per raons de responsabilitats que se m’encarregaven, havia de comprovar l’avan-
çada progressiva en els programes de llengua, sobretot de secundària. Tornaré a 
la caricatura, però d’una constatació real: curs rere curs, pràcticament els progra-
mes de llengua catalana eren idèntics, sempre centrats en la teoria lingüística. 
Solament en aquells nivells més elementals de l’educació escolar s’ensenya a 
entendre, a parlar, a escriure i a llegir l’idioma. Tan aviat es considera que els 
alumnes poden —això de poder és un dir— assimilar els tecnicismes més durs 
i aplicar-los, no a l’ús habitual de la llengua, sinó a l’anàlisi morfosintàctica de 
frases que sovint no són en absolut model de l’ús més corrent, s’acaba l’ensi-
nistrament en la competència real. Res de dictats, res de redaccions, res de lec-
tura en veu alta —ni en veu baixa, és clar—, res d’exposicions orals sobre cap 
argument, res de consultes als diccionaris, res d’aprendre’s de memòria alguna 
poesia, els refranys, les cançons populars... Que tot això plegat és cosa que no 
dóna cap prestigi a l’ensenyant. I sobretot, que tot això plegat suposa una fei-
nada per als professors, en l’atenció i en la correcció.
 Podem imaginar que això passa arreu. Primerament, si fos veritat, el mal de 
tots no hauria de ser consol de ningú. Segonament, no és veritat. Si a l’Estat 
francès els ciutadans i les ciutadanes demostren una competència en la seva 
llengua que és incomparablement superior a la que tenim nosaltres; i si podem 
dir el mateix de l’Estat italià, és perquè, encara que no estiguin exempts del 
mal de la teoria inoportuna, basen l’ensinistrament lingüístic en l’explicació 
dels usos i a demanar als estudiants que s’hi exercitin. Dit altrament: l’escola 
francesa i l’escola italiana no s’avergonyeixen de continuar fent dictats, fent 
fer redaccions, exposicions orals, fent aprendre de memòria poesies i textos en 
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prosa de grans autors de les respectives literatures: contemporanis i antics. A 
nosaltres, ens caurien els anells... I ens neguem a fer-ho. I les administracions 
no ens hi obliguen. Sembla que a tots ens agrada més que els estudiants facin els 
arbrets, salvin paranys absurds, caiguin en trampes de dificultats que no ajuden 
sinó a desanimar-los i a fer avorrir fins al fàstic l’assignatura de llengua catalana. 
Que no parlin, ni escriguin, ni llegeixin bé, no ens importa. Entre altres motius 
perquè no pas pocs de nosaltres, autodenominats especialistes de la llengua, 
mestres i professors, acabem igualment parlant malament, escrivint malament i 
llegint malament.
Aconseguir els objectius que siguin és una cosa que pot costar més o menys de 
temps, d’esforços, de recursos humans i materials, etcètera. Allò que resulta ridí-
cul, grotesc i irracional és dedicar temps, esforços, recursos humans i materials, 
etcètera, per a no res o, molt pitjor encara, per al fracàs tangible i perpetuat. I a 
més de ridícul i grotesc constitueix una estafa social. En efecte, tant l’escola pri-
mària com la secundària, dediquen hores i hores a l’ensenyament de la llengua 
catalana i espanyola (abans, exclusivament a la segona). Com que els mètodes 
emprats són els que he esbossat, al final del batxillerat, si algú té una bona com-
petència lingüística és malgrat allò que li han obligat a fer a les classes; és perquè 
llegeix pel seu compte, perquè li agrada escriure i ho fa pel seu compte, perquè 
l’ambient extraescolar en què es mou l’empeny a conèixer la llengua.
 Quan es discuteixen els plans d’estudi; quan es proposen reformes en la for-
mació, no he copsat mai que es parli de qüestions de fons, amb la intervenció 
d’experts capacitats. A la fi es tracta de discutir quines assignatures s’han d’en-
senyar i quantes hores se n’ha de fer de cadascuna. Però la paradoxa arriba més 
lluny en el cas de la llengua catalana. Com que es constata una manca de com-
petència lingüística en els joves universitaris, de lletres o de ciències que siguin, 
doncs a ningú no se li acut que potser el que falla són els mètodes; no; el pro-
blema és sempre d’hores; per tant, més hores: l’obsessió de les hores! I com que 
es tracta de més hores d’una matèria que no s’ensenya bé i els alumnes són 
conscients que no en treuen cap profit, doncs el resultat és que el remei és pitjor 
que la malaltia: perquè acaben essent més hores de patiment, d’avorriment, de 
buidor de sentit.
 Vet aquí perquè parlo d’estafa social. Ja que ho és el fet que s’aboqui els ciuta-
dans i les ciutadanes d’un país a una incompetència vergonyosa en la llengua 
pròpia, després d’haver-hi dedicat qui sap el temps de la seva infantesa i joven-
tut.
 És curiós que en el camp de l’ensenyament de llengües segones sovint es pro-
cedeix de manera més adequada: es fa didàctica de les llengües estrangeres de 
manera que els resultats acabin essent que efectivament es parlin, s’escriguin i 
es llegeixin millor que no es fa amb les primeres. Perquè, no sabem exactament 
per quins motius, en l’ensenyament d’idiomes estrangers ja no preocupen ni els 
arbrets, ni els conceptes teòrics, ni els paranys inútils que descoratgen, etcètera, 
etcètera. Per això parlo d’estafa. Una de les més reprobables, perquè condemnar 
una societat a no tenir la possibilitat de l’expressió, en el sentit més ampli, és 
condemnar-la a la impossibilitat o a les dificultats extremes a participar en la 
vida social, en la transformació positiva de la realitat. En definitiva, és margi-
nar-la.
 Altrament, passats els anys en què es cursa l’ensenyament primari i secundari, 
la reparació dels danys és, si no impossible, molt i molt difícil. Tots sabem de 
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la relació directa i estretíssima que hi ha entre llengua i pensament —deixem 
ara de banda si, a la fi, són o no una mateixa cosa. Encara que coneixem ben 
poques coses de l’evolució i del funcionament del nostre cervell, hem de suposar 
que, com qualsevol altra part del nostre organisme, si no es desenvolupa conve-
nientment en les diverses etapes de l’edat de les persones, acaba atrofiant-se. I 
les atròfies o deixen defectes crònics o exigeixen duríssimes rehabilitacions. Vull 
dir que creem una situació en què tots som impotents: els joves s’adonen dels 
seus dèficits lingüístics, perquè els els retreuen els professors, però, en demanar 
com ho han de fer per a eliminar-los, ningú no té la resposta que funcioni. 
Com s’ensenya a parlar, a escriure, a llegir, a qui ja parla, escriu i llegeix en 
tots els registres, però malament? Hem construït un carreró sense sortida i quan 
volem obrir-lo perquè ens ofega no podem fer-ho. Perquè una cosa és ensenyar 
a escriure cartes empresarials, fins i tot d’amor, a escriure i a dir textos estereo-
tipats, i una altra de ben diferent és infondre la competència lingüística que 
permet la lliure expressió, la improvisació, el matís, la ironia, la crítica, la discus-
sió, i així endavant.
 En suma, una societat que majoritàriament no domina la llengua és una socie-
tat que majoritàriament no domina el pensament. No és exagerat. Saber pensar 
és saber parlar. Saber és saber dir. Si no sabem dir, intuïm, albirem, ens acostem 
al saber, però res més. Diu el Nobel italià Dario Fo: «L’obrer coneix 100 paraules; 
el patró, mil; per això és el patró.»
El primer error que hem de corregir és el d’actuar i programar sense saber què 
pretenem. Sembla que no pugui ser, però el que passa en l’ensenyament de la 
llengua catalana és que demostrem que no ens hem plantejat els objectius. En 
canvi, quan el mal ja està fet, aleshores sí que reclamem allò que havia de ser 
la finalitat de la didàctica de les llengües; perquè ens fem creus de com parlen, 
escriuen i llegeixen els joves universitaris i els qui no ho són.
 Som tan inconscients, que no evitem les lamentacions fixant-nos en el quid 
de la qüestió. Perquè és obvi que, si arribem a la conclusió a priori —no a pos-
teriori— que allò que pretenem en les classes de llengua és que els ciutadans la 
dominin amb suficiència, arribarem alhora a la conclusió que allò que des de fa 
anys ensenyem, potser és molt modern —que ja ni això—, però de cap manera 
serveix per a l’adquisició d’una competència lingüística normal. Però si resulta 
que a les classes no és habitual ni la consulta de diccionaris!, mentre que es mira 
d’explicar, en canvi, amb citacions erudites, la diferència entre llengua, norma 
i parla; sincronia i diacronia; o es juga amb les dificultats de les frases passives 
pronominals.
 Per a ensenyar a parlar, escriure i llegir una llengua la via més directa és jus-
tament la de parlar-la, escriure-la i llegir-la. Parlant i fent parlar, s’ensenya i 
s’aprèn a parlar; escrivint i fent escriure, s’ensenya i s’aprèn a escriure, i llegint i 
fent llegir, s’ensenya i s’aprèn a llegir.
 Com hem de fer-ho? Doncs a partir d’una concepció correcta d’allò que és 
una llengua. És a dir, sabent que és un codi compacte, sòlid i unitari, però com-
post de variació; variació que té a veure amb la diversitat territorial (dialectes 
geogràfics), amb la diversitat social (dialectes socials) i amb la diversitat indivi-
dual (dialectes personals). I que es pot parlar, escriure i llegir, per tant, de moltes 
maneres. Sabent també que la comunicació és del tot condicionada pel tema de 
què es tracti, pel caràcter o perfil dels interlocutors, pel lloc on es desenvolupi, 
per la finalitat que es persegueixi, per allò que s’hi vulgui provocar, etcètera. Per 
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tant, tenir una bona competència lingüística no consisteix solament a ser fidels 
a un codi normatiu que faci abstracció de tot això. Si algú em demanava si és 
correcta una frase com:
Ves-te’n d’aquí, que em molestes.
jo li contestaria: depèn, no li ho sé dir. La rèplica, és clar, podem imaginar que 
seria: home, que no ho veus que està ben construïda? Sí, és clar. Però si la diu un 
subordinat a un superior, per ben construïda que estigui li pot costar un disgust; 
explica-li, després, a qui en rebrà les conseqüències, que la frase era gramatical-
ment correcta!
 Hem d’entendre d’una vegada que les frases, els textos no són per fer-ne una 
anàlisi escolar d’acord amb unes regles morfosintàctiques i lèxiques determina-
des. Les frases i els textos són per a comunicar-nos en una situació concreta. 
Consegüentment, el concepte de correcció ha de ser canviat o matisat pel con-
cepte d’oportunitat i d’adequació a una situació. El text que acabem d’esmentar 
podria ser del tot correcte si l’emissor s’adreça a un superior jeràrquicament amb 
la intenció d’evidenciar que el rebutja, que no l’aguanta més, que n’està tip.
 Per molt que, d’acord amb els llibres de gramàtica que estudiem a classe i amb 
el que expliquem els professors, se’ns digui que una frase com:
Vols donar-me una mica d’aigua?
és una frase interrogativa, el que és evident és que el seu hipotètic emissor res-
taria sorprès si el receptor l’entengués com a tal i es limités a contestar: «Sí» o 
«No», sense donar-li una mica d’aigua —o molta, dependrà, a la fi, de la set que 
tingui l’emissor, malgrat que hagi dit explícitament «una mica». Té formalment 
l’aspecte de les interrogatives, però funciona com una exhortativa: és, doncs, 
una exhortativa, igual que:
Dóna’m una mica d’aigua.
 O, més exactament encara:
Dóna’m aigua.
perquè «una mica» no funciona semànticament com un quantificador. Coses 
com aquesta són evidents, òbvies, és clar. Però, malgrat la seva evidència i obvie-
tat, en general ensenyem la llengua ignorant valors tan clars d’enunciats així. És 
a dir, si de cas, haurem d’acceptar que neguem l’evidència i l’obvietat.
Primera distinció: l’oralitat i l’escriptura
Les llengües són, abans que per a altra cosa, per a comunicar-nos verbalment. 
L’escriptura és un segon estadi, al qual no totes han arribat ni arriben: n’hi ha 
que resten en l’oralitat sense, en canvi, desaparèixer.
 L’escriptura suposa un punt d’arribada singular en la història de qualsevol 
llengua. I consisteix en l’elaboració d’un codi nou respecte al codi de l’oralitat.
 Primera conclusió que se’n desprèn: parlar i escriure són dos fenòmens lin-
güísticament ben diferenciats. Prova d’això és que una llengua que tingui codi 
escrit pot, en canvi, saber-se parlar sense saber-la escriure; cosa relativament 
freqüent, per exemple, en l’aprenentatge d’idiomes segons, però també en les 
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llengües pròpies: l’analfabetisme no és una realitat estranya ni excepcional en 
moltes comunitats.
 Aquesta conclusió en suposa una altra no pas intranscendent: en la didàctica 
de les llengües no es pot caure en l’error de confondre el codi oral amb l’escrit, 
com si d’una mateixa cosa es tractés; no és igual parlar que escriure. Entre nosal-
tres, com que afortunadament és molt baix el percentatge d’analfabetisme —tal 
com s’entén tradicionalment—, hem arribat a interioritzar l’escrit fins al punt 
que el confonem en una sola realitat amb el parlat. De la qual cosa es deriva l’er-
ror en la didàctica de les llengües primeres de no dedicar atencions específiques 
a l’oralitat i a l’escriptura, encara que hi hagi totes les interseccions que vulguin 
entre l’una i l’altra.
 Cal que s’ensenyi a parlar, d’una banda, i, de l’altra banda, a escriure; ente-
nent que es tracta d’ensinistrar en dos codis diferents i, sobretot, no perdent 
mai de vista que l’oralitat i l’escriptura tenen funcions igualment pròpies en el 
fenomen de la comunicació; serveixen per a objectius distints, malgrat les inter-
seccions. En una bona competència lingüística no es pot parlar com un llibre ni 
escriure tal com es parla normalment. Les estructures, les matrius de les frases 
i dels textos en l’oralitat tenen uns cànons propis; les de l’escriptura tenen els 
seus, i no es poden confondre ni barrejar indiscriminadament.
 M’he referit a les interseccions. En citaré algun exemple clar: hi ha molts 
textos escrits per tal que siguin oralitzats, com si no haguessin passat per l’es-
criptura: és el cas dels guions de programes audiovisuals o els textos dels infor-
matius dels mitjans orals. I igualment hi ha textos escrits que pretenen reflectir 
l’oralitat: és el cas de l’obra literària en què es fa que parlin personatges vulgars. 
També aquests aspectes haurien de ser considerats en l’ensenyament de la llen-
gua.
Segona distinció: els registres
Algú ha analitzat mai sintàcticament en una classe de llengua catalana una frase 
del tipus:
D’això, escolta, a veure; no, ara no sé què volia dir-te. Ah!, sí, perdona: aniràs 
allà —com se diu?—; sí, home, l’altre dia en parlàvem; a cal d’això; ajuda’m!; 
a «Cal desgràcia», a dinar amb el grup? Jo no sé què faré.
 No ho crec. És clar, ja hi he anat insistint, no ensenyem ben bé la llengua 
catalana, sinó una part de la llengua catalana. I no la part de major freqüència 
d’ús. Perquè els models de frases que analitzem en l’àmbit escolar s’acosten a 
un parlar asèptic —a cap parlar real, doncs—, es desvinculen del context en 
què es puguin produir i dels qui les poden enunciar. Passa una mica com s’ha 
esdevingut en l’estudi filològic de la història de la llengua catalana: s’ha partit 
tradicionalment de textos literaris; s’han menystingut els textos més vulgars: 
declaracions en judicis, testaments, contractes de compra i venda, etcètera. Per 
això s’ha produït la paradoxa de situar el naixement de la llengua catalana al 
segle XIII i alhora es parla de la seva existència a partir del segle VIII o IX; si allò 
que ens serveix de guia és el text literari, hem d’esperar al XIII; si no tenim aquest 
prejudici, podem parlar del VIII.
 Les llengües no existeixen amb la finalitat que s’hi facin obres d’art per a lite-
ratura. Són per a la comunicació en tots els nivells i mitjançant, doncs, tots els 
registres i les variacions possibles.
 Tanmateix, l’ensenyament de la llengua catalana s’ha fet des dels textos lite-
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raris o bé des de models de frase teòrics, però a la fi pretesament literaris. Greu 
error. Conèixer una llengua correctament vol dir saber-ne totes les seves possi-
bilitats, dominar tots els seus recursos, i poder-los emprar lliurement per a les 
estratègies que hom vulgui.
 Hem d’incloure en la didàctica de les llengües el registre culte, però no 
fer-lo exclusiu. Hi ha d’haver també els altres: fonamentalment, l’estàndard, el 
d’especia litat (científic, professional, etcètera), el col·loquial, el vulgar. I no ho 
hem de fer indiscriminadament, sinó situant el fenomen de la comunicació com 
una manera més d’actuar, potser la més important, i, per tant, al servei d’allò 
que hom persegueixi. L’afirmació que parlar és actuar significa que quan parlem 
ens proposem alguna cosa i que,  segons com actuarem, aconseguirem o no els 
nostres objectius.
 Ignorar els recursos col·loquials i vulgars d’una llengua és desconèixer-ne jus-
tament la part més habitualment usada.
      Però vull destacar encara un efecte molt pitjor d’aquest prejudici. Com que 
l’ensenyament descura generalment els registres col·loquial i vulgar, la llengua 
catalana és especialment vulnerable d’interferències foranes en aquests regis-
tres, perquè acaba assimilant allò que socialment és més estès en tots els medis 
so cials: els espanyolismes esdevenen cada vegada més els que omplen els buits 
de la incompetència dels catalanoparlants en aquests registres, estigmatitzats en 
l’ensenyament.
 En definitiva, per a l’ensenyament i el coneixement de la llengua catalana, 
caldria que ens plantegéssim quins són els objectius que hi cerquem; què prete-
nem que aprenguin els estudiants.
 No podem convertir la llengua en allò que no és. I la llengua no és una bossa 
de paraules soltes, de frases soltes. La llengua és el conjunt de solucions per a 
comunicar-nos a partir del discurs, del text. Per tant, aquest hauria d’entendre’s 
com la unitat més important.
 Sobretot, hauríem d’assumir de debò que allò a què hem d’aspirar no és que 
hom sàpiga definir conceptes teòrics de la lingüística ni treballar-hi. Allò que 
s’ha de proposar la didàctica de la llengua catalana és la possibilitat de qui 
l’aprèn del seu ús real, en qualsevol situació possible.
 Transversalment als usos, hi ha de comptar, és clar, tot el conjunt de normes 
de l’oralitat i de l’escriptura, que, però, s’han de presentar com un complement, 
tan imprescindible com es vulgui, però complement a la fi de la finalitat princi-
pal de la competència lingüística: parlar, escriure i llegir adequadament i opor-
tunament.
 Cal transmetre el geni de la llengua, és a dir, allò que la caracteritza singular-
ment per a la generació de missatges. És francament angoixant la inseguretat 
que patim els catalanoparlants respecte a si és bo o és dolent allò que diem o 
que escrivim. Ens manca, perquè no se’ns ha transmès, el sentit de la llengua, 
el qual permet, sense complexos, crear noves solucions: no és necessari que tot 
allò que diem o que escrivim estigui explícitament en l’obra de P. Fabra o en el 
diccionari normatiu. Una bona competència lingüística assegura l’activitat dels 
parlants d’aportar solucions inèdites, però coherents amb el caràcter de la llen-
gua; la llengua, al seu torn, s’enriqueix com a instrument de comunicació.
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 Conèixer una llengua és saber com s’utilitza. El text, el discurs ha de ser la 
unitat d’anàlisi bàsica en la seva didàctica (la qual cosa no exclou, és clar, la 
reflexió sobre unitats menors); endemés, el text o el discurs s’ha de tractar des 
del punt de vista comunicatiu, no des de cap abstracció. Tornem, doncs, a la 
idea de l’ús, com a punt d’interès igualment principal.
 Oblidem-nos que aprendre una llengua consisteix a adquirir-ne la seva gra-
màtica, entesa aquesta en el sentit tradicional. És evident que qui ensenya un 
idioma l’ha de conèixer profundament, aquesta gramàtica, però no ha de caure 
en la temptació de convertir-la en matèria central d’aprenentatge dels estu-
diants, com s’esdevé en la realitat. Els parlants trien les paraules per tal de cons-
truir un text comunicatiu, no perquè hi facin tal o tal funció sintàctica.
 És hora que hi hagi un canvi de rumb fort, enèrgic per a la navegació en el 
món de la llengua pròpia i de les llengües segones. Altrament ens autocondem-
nem a continuar dedicant hores i hores, esforços i esforços, recursos i recursos, 
per a no aconseguir altra cosa que el rebuig d’allò de què no es treu cap utilitat 
i, doncs, una incompetència lingüística que ens impedeix fer amb llibertat allò 
que més ens distingeix com a persones: usar la paraula; parlar i escriure avui 
són sovint accions que neguitegen en comptes de ser, com implícitament són, 
accions alliberadores.
■
